Para Atreyu y su socia
EL BUEN AMOR
Pared contra pared la soledad más fea
…………………..y amarilla
te encerró te apartó de todo lo que amabas
…………………..o era tuyo
……………..y con pasos de zorra
se metió en el reloj y empezó a trastocar
…………………todas las horas
para que no supieses ni pudieras notar
…………………que terminaba
…………….tu tiempo en el festín
y así fue como un sucio desaliento se echó
……………….sobre tus hombros
tal un pájaro enorme en una madrugada
………………..sórdida y cruel
……………..con aires de desgracia
y fue entonces recuerda cuando en el abandono
…………………...o desamor
pronunciaste su nombre repetiste su nombre
………………..como un niño
…………..perdido entre la sombra.
Por azar o conjuro tal nombre te ha devuelto
…………………...a los días
de la más clara luz y ahora notas la brisa
………………….el fresco olor
……………de un sitio que conoces
de una casa rodeada de flores y senderos
……………….donde el sueño
cruza por galerías altísimas y blancas
…………………..como velas
……………..de un navío al largar
y jugando te ocultas al final de un pasillo
………………….y aguardas
que llegue la muchacha que quieres y la asustas
…………………con las hojas
……………..de un ramo de laurel
y cuando ella se ríe contra tu pecho huérfano
……………………ya sientes
que su piel y su pelo tienen gusto de mar
……………..que sus labios queman.
Ahora ya no despiertas en horas miserables
………………..cuando un frío
de angustia estremecía la noche en bancarrota
…………………acuchillando
…………..tu cansancio hasta el alba
ni tienes pesadillas o apariciones súbitas
…………………ojos sin rostro
de personas que amabas y desaparecieron
…………………..alejándose
……………tal faros en la niebla
y tampoco es preciso que cuentes hasta mil
………………….o que enciendas
todos los cigarrillos que tu insomnio pedía
…………………….para alcanzar
………………..la total desmemoria
ya que todo es distinto cuando ella está contigo
……………………cuando sientes
que respira en la almohada junto a ti y que sus manos
……………………..te acarician
………………mientras el sueño cae.
No quieras indagar deja perderse el humo
……………………el turbio vaho
de años de penitencia: un tiempo que fue tuyo
…………………….y que ahora
…………………..no reconocerías;
sube hasta los balcones de la mañana y canta
……………………canta sin más
a la esperanza al viento a los caminos que aquí
…………………..te devolvieron
…………………por conjuro o azar
y dile a esta muchacha lo que antes no sabías
……………………….cuéntale
que cruzabas perdido por lugares sin nombre
……………………..que fuiste
……………………enfermo y ella te sanó
que escuchando su voz te sientes renacer
……………….y amas la vida
porque te ha dispensado la fortuna y la gracia
…………………de conocer
……………el hondo el buen amor.
De José agustín Goytisolo.